Некогда знаменитая звезда Trackmania оказалась мошенником. Под новым именем он создал сеть фальшивых аккаунтов — и снова обманывал сообщество в течение многих лет
Представьте себе человека, который вкладывает годы своей жизни, тысячи часов упорного труда, оттачивает каждый ход, каждое решение, каждую стратегию — не для того, чтобы стать настоящим профессиональным игроком, а чтобы обмануть весь мир. Он создает множество поддельных личностей, программирует собственные читы, строит сеть фальшивых аккаунтов и всеми силами борется за виртуальную славу.
Содержание
Именно это и произошло в сообществе Trackmania.
Немецкий игрок, которого когда-то называли одним из величайших талантов, манипулировал всей соревновательной сценой игры — и не один раз. После того как его разоблачили как мошенника, он исчез. Но, как теперь выяснил популярный ютубер Wirtual, есть доказательства того, что мошенник тайно вернулся, под новым именем и с новым планом. И на этот раз его обман может быть еще более коварным, чем раньше
Рецензия: Первый скандал
Несколько лет назад немецкий игрок TrackmaniaRiolu
был знаменитой звездой сцены. Немецкий игрок, который, казалось, достиг невозможного: он бил мировой рекорд за рекордом, доминировал в нескольких версиях Trackmania одновременно и заставлял даже лучших гонщиков в мире выглядеть старыми.
62 из 65 мировых рекордов вTrackmania 2: Canyon? Для Риолу это не проблема. Полное доминирование в Trackmania Turboс 200 из 200 официальных рекордов? Тоже не проблема. Его поклонники обожали его, противники отчаивались — он был на пути к тому, чтобы войти в историю как один из величайших игроков Trackmania всех времен. В итоге Риолу принадлежат 2 800 мировых рекордов одновременно
Но в 2021 году все выяснилось: Глубокий анализ файлов реплеев выявил то, что многие раньше и представить себе не могли: Вундеркинд Риолу жульничал. Он использовал сложный метод, чтобы снизить скорость своей игры на 40-60 процентов
Поначалу это было невозможно распознать в файлах повтора — до тех пор, пока не был разработан новый инструмент, позволяющий сделать видимыми движения руля игрока. Внезапно стало ясно: его движения были нечеловечески точными, а иногда и вовсе невыполнимыми
Когда улики стали известны, Риолу сначала все отрицал. Он говорил об охоте на ведьм, обвинял своих критиков в шантаже и пытался замять скандал. Но факты были ошеломляющими. Бывшую суперзвезду разоблачили как мошенника, его записи были аннулированы, а репутация разрушена. В конце концов он исчез из поля зрения общественности — казалось бы, навсегда. Но, как теперь выясняется, на самом деле у него были совсем другие планы
Возвращение под чужим именем
В течение многих лет вокруг Риолу было тихо. Пока сообщество Trackmania пыталось восстановить разбитые таблицы лидеров с честными рекордами, бывшая звезда, казалось, исчезла со сцены. Но в 2024 году появилось новое имя, которое быстро вызвало переполох:Эдди Райзинг
Эдди, казалось, появился из ниоткуда — и с впечатляющей скоростью. Всего за несколько дней он вошел в число лучших игроков в Trackmania 2: Lagoon, несколько раз попадал в десятку лучших в глобальной таблице лидеров и даже установил несколько мировых рекордов.
В сообществе распространился скептицизм. Кто же этот таинственный новичок, способный мгновенно составить конкуренцию лучшим игрокам Trackmania в мире? Конечно, существуют природные таланты, но играть в Trackmania впервые и сразу же показывать время мирового класса? Более чем подозрительно
Но Эдди хотел развеять сомнения:Он присоединился к нескольким Discord-серверам сообщества Trackmania, общался с другими игроками и рассказывал о себе. По его собственным словам, он живет в Казахстане и давно играет в Trackmania, но не в соревновательном режиме — до сих пор.
Однако, когда речь зашла о его прошлом, все стало странным. Он почти не рассказывал конкретных подробностей, его ответы были расплывчатыми, и, прежде всего, он избегал говорить в голосовом чате. Его микрофон всегда был отключен, чтобы не беспокоить жену, утверждал он.
Скептики не сдавались. Чем дольше Эдди был активен, тем больше несоответствий возникало — и постепенно сформировалась невероятная теория:Ведь Эдди на самом деле был не кем иным, как Риолу?
Доказательства: Действительно ли Эдди — Риолу?
То, что поначалу звучало как теория заговора, быстро оказалось пугающе хорошо задокументированным предположением. По крупицам члены сообщества собирали доказательства того, что Эдди Райзинг на самом деле может быть ничем иным, как новым именем Риолу. И чем глубже они копали, тем яснее становилась картина.
1. Связи между счетами
Важнейшим ключом к разгадке стали аккаунты Trackmania, которые использовал Эдди. Имя его аккаунта (не путать с отображаемым именем) было известно как pwnz0r_22 — имя, которое не особенно бросалось в глаза в сообществе, но при ближайшем рассмотрении стало взрывоопасным. Это произошло потому, что pwnz0r_22 уже был связан с аккаунтом смурфа, принадлежащим Riolu, в прошлом.
Кроме того, выяснилось, что вскоре после своего повторного появления Эдди использовал несколько аккаунтов, которые совпадали с теми, что стали активны вскоре после исчезновения Риолу в 2021 году, включая загадочный92Bob
аккаунт, который внезапно начал бить мировые рекорды после того, как Риолу был разоблачен.
Всю историю 92Bob компания Wirtual изложила в собственном видео:
2. аппаратные данные
Trackmania сохраняет устройство ввода, используемое в файлах воспроизведения, — своего рода цифровой отпечаток пальца. Эдди играл с геймпадом от Bigben Interactive, производителя, который не очень распространен на сцене Trackmania
Это еще не убедительное доказательство — но вот где оно становится взрывоопасным:
- За это время компания сменила название, но в сохраненных Эдди файлах реплеев по-прежнему значился старый идентификатор производителя — тот самый, который появлялся в реплеях Riolus в те времена.
- В прошлом Riolu использовала именно этот контроллер.
- В старых постах в социальных сетях Риолу с гордостью рассказывал, что его эспортивная команда заключила спонсорский договор с Bigben и получила это устройство.
3 Геймплей и активность
Еще одно трудноопровержимое доказательство:Стиль езды Эдди почти идеально напоминал Риолуса. Его выбор линий, его техника — все поразительно напоминало бывшего профессионала Trackmania. Игроки, изучающие лучших гонщиков на сцене, быстро убедились, что это не может быть совпадением
Но дальше стало еще безумнее: раз за разом возникали ситуации, когда Эдди подозрительно активизировался именно тогда, когда определенные аккаунты Riolu были неактивны — и наоборот.Когда Эдди играл, Riolu был оффлайн, и наоборот.Сообщество начало анализировать временные метки и обнаружило, что модели активности за несколько лет складываются как пазл.
4. Токсичная защита
Ветуаль приводит свое поведение перед лицом критики как еще одно доказательство истинной личности Эдди. На форумах и в Discord он был явно агрессивен в своей защите против любого, кто хотя бы намекал на то, что он может иметь отношение к Riolu. Интересно, что в дискуссиях постоянно появлялись новые аккаунты, защищавшие Эдди, используя те же самые формулировки, которые Риолу когда-то использовал, защищаясь от обвинений в мошенничестве.
Еще более странно: некоторые из этих аккаунтов уже оставляли комментарии к старым видео Риолу в прошлом под другими именами. Некоторые даже открыто выступали против критиков Риолу — точно так же, как Эдди сейчас.
Все эти доказательства привели к одному неизбежному выводу: Эдди Райзинг и Риолу, скорее всего, один и тот же человек.
Эдди начинал как сенсация Trackmania, но оказался одним из самых вероломных обманщиков сцены. В течение многих лет Риолу продолжал играть в тайне, создавая новые личности и возвращаясь на вершину таблицы лидеров, в то время как сообщество считало, что наконец-то очистило свои таблицы лидеров от читеров.